粉碎“四人帮”前，一九七五年冬天，68届下乡知青帅子惹了事：由于那个年代文化的贫瘠和饥渴，帅子偷阅司汤达的《红与黑》并到处演讲，被公社抓了典型，由新来的大队长牛鲜花负责教育。牛鲜花憨厚质朴，是全县有名的“铁姑娘”，在教育帅子的过程中，这本世界名著使二人渐渐走近，帅子的多才多艺、顽皮率直，给牛鲜花留下了深刻的印象。对文化的渴望使二人打开了封闭的心扉……
牛鲜花竭力而小心地保护着帅子，尽管牛鲜花十分地喜欢他，但是为了他的前途，能顺利地回城和父母团聚，她一直把情感之火埋在心底。直到帅子为了抢救集体财产受了重伤，而帅子父母因为有问题不能照顾儿子，牛鲜花毅然把帅子接到家里精心伺候，直到帅子病好了，牛鲜花才把这一切告诉帅子。帅子也在这场大病中感受到她质朴宽厚的高尚品质，毅然和牛鲜花结婚。
“四人帮”被彻底粉碎，恢复高考了。已经有了两个女儿的帅子在牛鲜花的鼓励下以优异的成绩考上了某重点大学。帅子又一次感受到牛鲜花的真情 笃意，为了这个家，为了牛鲜花，他决定不上大学，和牛鲜花共度生活难关。
帅子带着牛鲜花和两个女儿回到城里，回到父母身边。改革开放的春风吹遍神州大地。帅子辞职下海，几经沉浮，最后南下广州，从此没了踪影。牛鲜花失去了丈夫，又得拉扯两个女儿和有病的公公婆婆，她一直等待着帅子，一边挑起了沉重生活重担。尽管生活如此艰辛，但牛鲜花把泪水擦干，微笑着面对生活：她摆过地摊，跑过东北做小生意，在茶馆里卖瓜子香烟，还说过相声……终于牛鲜花成功了，开了一家规模不小的公司。
在漫长的情感守望之中，牛鲜花就是要等待一个结果：帅子是生是死？如生必须给她一个理由。终于她知道帅子回到了这个城市。牛鲜花愤怒了，她到处寻找帅子，要报复这个负心汉！终于她找到了帅子的公司，但帅子怎么也不露面。牛鲜花在暗地里和帅子展开了较量，要彻底摧毁帅子的公司。惊心动魄的三次较量都以牛鲜花胜利告终，牛鲜花这回可解了气。
牛鲜花乘胜追击帅子，却头脑发昏，不听帅子在电话里的劝告，陷入了和帅子公司的一场官司，但她一直硬挺着，当牛鲜花即将要败诉彻底倾家荡产时，帅子公司却莫名其妙地撤诉。牛鲜花这才知道，这一切都是帅子所为。而前三次和帅子公司的较量赢了，也是帅子主动让手，帅子想用这种方式来向她赎罪……
帅子失踪了。牛鲜花感到莫名失落。原来帅子早已身患绝症，双眼失明。牛鲜花找不到帅子，却收到一笔笔寄来的巨款，原来帅子卖掉所有的家产，只身来到海边一间小木屋想度过最后的时光……
牛鲜花千辛万苦地在海边小木屋找到了身患绝症、双眼失明的帅子，牛鲜花没有惊动他，她一边扮作一个哑巴保姆照顾帅子，一边筹集资金为帅子治病，把他挽留在这个世界上……一个看不见，一个有嘴不能说话，其情其景感人至深，催人泪下。牛鲜花卖掉所有家产，延缓了帅子的生命，帅子从悄然从这个世界上消逝，转而对生命产生了强烈的渴望……
帅子终于知道了眼前这个哑巴保姆就是自己抛弃的妻子，他无颜面对这一切，又悄悄离开了她，当帅子坐着轮椅走到一片寂静的山林的时候，他突然听到了《北风那个吹》的熟悉的旋律，那是当年他和牛鲜花在山村热恋的暗号！帅子热泪难禁，他感到一个温暖的身躯迎面抱住自己，同时听到一声严厉的喝斥：回家……